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Dans le contexte des récents élargissements de l’Union européenne, 
les termes « Est » et « Ouest » semblent plutôt préserver leur signii-
cation d’indicateurs géographiques. Après la chute du communisme 
en Europe de l’Est, le marché libre et le capitalisme se présentent 
comme la seule et unique alternative en Europe. Dans le domaine 
de l’art contemporain, les différences entre ces « deux » Europes 
ont longtemps été des thèmes de débats et même de polémiques. 
On entendait souvent que les différences culturelles entre l’Est et 
l’Ouest étaient importantes ; dans le même temps, d’autres dis-
cours réconciliateurs, dominants dans le milieu de la culture, afir-
maient que dans le domaine de l’art, retenir le critère des origines 
géographiques est insufisant, de même qu’appliquer à l’Ouest et 
l’Est le modèle déjà très critiqué de périphérie et centre. Il est per-
tinent d’observer comment l’art produit dans l’espace est-européen 
s’inscrivait alors dans le cadre plus large de la scène internationale. 
On peut distinguer la période du communisme durant laquelle cet 
art est présenté lors de rares et grandes expositions qui montraient 
l’art oficiel (comme c’est en partie le cas de la mythique « Paris-
Moscou » en 1979) ou autrement à travers la igure des « dissidents 
souffrants », victimes de la censure, qui confortait les démocraties 
occidentales. Dans ce contexte de Guerre froide, les échanges 
étaient rares et se déroulaient par le biais de mouvements étendus 
comme Fluxus, qui a eu ses membres à l’Est, ou des mouvements 
féministes. Le cas de la Yougoslavie était une exception puisqu’elle 
n’appartenait pas au bloc soviétique et était davantage ouverte aux 
échanges avec l’Occident.
« Der Riss Im Raum » à Berlin (Martin-Gropius-Bau, 1994), « After 
the wall » à Stockholm (Moderna Museet, 1999), « L’autre moitié de 
l’Europe » à Paris (Galerie nationale du Jeu de Paume, 2000), étaient 
les noms des expositions ayant montré cet art à l’Ouest, pendant 
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les années 1990, non seulement dans les capitales mais aussi dans 
d’autres villes de province, ce qui n’était pas le cas auparavant. Au 
cours de cette décennie, d’importantes manifestations sont créées 
aussi à l’Est : Biennale à Moscou, Manifesta à Ljubljana, Biennale de 
Tirana, etc. En même temps, les artistes de l’Est accèdent de plus en 
plus aux collections des musées de l’Ouest. Un tel engouement pour-
rait laisser croire que l’art est-européen est entré dans le mainstream 
de l’art contemporain. Mais d’autres opinions afirment que cet art 
est vu à l’Ouest comme un exotisme, une curiosité et qu’à cause 
d’évènements politico-historiques, l’image changée des artistes de 
l’Est a temporairement attiré l’attention des centres artistiques de 
l’Ouest. C’est dans ce sens que va la conclusion de l’enquête du so-
ciologue Alain Quemin sur la représentation des pays dans le marché 
de l’art contemporain. Le sociologue constate que les artistes de l’Est 
« ont pratiquement tous été jetés aux oubliettes par le monde d’art 
occidental/1
 
» après leur consécration au début des années 1990. 
Quelques « rescapés » de cette période gravitent toujours sur la 
scène internationale ainsi que certains artistes de la première péri-
ode qui ont construit des carrières internationales, tels que Marina 
Abramovic, Sanja Ivekovic ou Ilya Kabakov.
Puis vient la deuxième période après 1989, marquée par la chute 
du mur de Berlin et l’entrée dans l’ère postcommuniste. Ces évène-
ments permettent alors au public international de découvrir toute une 
histoire de l’art parallèle, alternative, qui s’est déroulée derrière la 
façade d’un art oficiel socialiste pendant les décennies du commu-
nisme. Le mot « intégration » s’impose à cette époque comme mot 
d’ordre pour cet espace, qu’il s’agisse de l’intégration dans l’Union 
Européenne, dans l’économie globale ou dans le système de l’art in-
ternational et le marché de l’art. Le début des années 1990 a apporté, 
avec une nouvelle génération d’artistes, une image neuve de ce qui a 
toujours été qualiié comme art « de l’Est ».
Enin, dans la période la plus récente, des années 2000 jusqu’à nos 
jours, on considère cet art est-européen comme trop fragmenté pour 
être observé en tant qu’espace déterminé par un paradigme commun. 
On utilise toujours la géographie mais déchargée de signiications 
historiques, on parle de l’art des pays baltes, des Balkans de l’Ou-
est, du Sud-Est, etc. Il semble que l’époque caractérisée par l’absence 
d’un système de l’art constitué est en train de se terminer à l’Est. Le 
marché de l’art se développe en Russie et en Chine. On apprend sou-
vent que les nouveaux propriétaires de chefs d’œuvres vendus aux 
enchères à des prix records, sont des nouveaux riches, des femmes 
et des hommes d’affaires russes. Une grande partie du marché de 
l’art en Russie appartient à cette classe grâce à laquelle de nouveaux 
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centres d’art et un nombre important de galeries ont vu le jour ces 
dernières années. C’est par exemple le cas du Centre pour la culture 
contemporaine Le Garage et du Baibakov Art Projects, tous deux ou-
verts en 2008 à Moscou. On constate aussi une perception plus éten-
due de l’Est vers l’Eurasie qui inclut des pays comme l’Azerbaïdjan. 
On peut interpréter cela à travers la volonté politique et économique 
de puissances régionales de créer de nouvelles zones géopolitiques, 
à l’image du projet d’union de l’Eurasie.
Quant à la scène internationale, à part pour certains théoriciens, 
chercheurs et de rares initiés, la perception de l’expérience de 
l’art est-européen de l’époque du socialisme ainsi que celle de la 
décennie qui a suivi la chute du communisme semble être classée 
et « rangée » dans l’histoire comme un art d’une parenthèse his-
torique, enfermé dans sa particularité et concernant exclusivement 
cette aire géographique. Pourtant, dans le contexte international 
actuel, cette expérience trouve une nouvelle importance théorique 
non seulement pour comprendre la généalogie de la production de 
ce contexte mais aussi parce qu’elle constitue un outil théorique in-
téressant pour aborder la question de la position de l’artiste dans 
le système actuel. Elle peut être un bon « instrument de mesure » 
de l’indépendance artistique face à un monde de l’art fortement 
institutionnalisé.
Du problème de l’universalité
aux problèmes universels
Lors de la première période, l’universalité des thématiques abordées 
par les œuvres des artistes est-européens s’imposait régulièrement 
comme question centrale de cet art souvent jugé exotique. Pour com-
prendre ce rapport, il faut tenir compte du cheminement historique 
qui a mené à cette perception de l’Est européen comme « l’autre » 
Europe, du passage par un processus d’auto-essentialisation de 
l’Ouest et de la catégorie psychanalytique et néanmoins politique de 
la production des altérités avant d’arriver à l’état des choses binaire 
du 20e
 
siècle. Ainsi, l’écrivain yougoslave Danilo Ki  dans son essai 
Homo poeticus (1983), considère que dans le contexte littéraire la ig-
ure de l’homo poeticus est réservée à l’Européen de l’Ouest qui peut 
parler de tous les sujets (métaphysique, amour, enfance, etc.), tandis 
que l’homo politicus est le rôle réservé aux artistes de l’Est qui doi-
vent parler de leurs problèmes « exotico-communisto-politiques/2
 
». 
Ces rôles dédiés aux artistes à l’époque de la guerre froide sont réex-
aminés aujourd’hui en prenant en compte le fait que, comme nous 
le signale Eda Cufer, « l’Occident de l’époque de la guerre froide est 
/2
 




devenu un fantôme historique, bien comme l’ancienne Europe de 
l’Est communiste/3
 
». En perdant son « Autre », l’espace par rapport 
auquel il se construisait et s’améliorait, l’Occident, comme le reste 
du monde, est entré dans une époque d’uniformité caractérisée par 
la montée en puissance de l’idéologie néolibérale, avec l’économie 
comme discipline, à laquelle obéissent toutes les autres sphères de 
la vie, y compris le domaine de l’art. Cette idéologie, dans son étape 
la plus récente du capitalisme inancier et cognitif avec son extrême 
marchandisation réduit le rôle de l’artiste à celui d’un producteur de 
biens. Tout comme le retour du politique dans le domaine de l’écon-
omie est souhaité, une nécessaire repolitisation dans le sens godar-
dien du terme/4
 
du domaine de l’art est souvent évoquée par les 
théoriciens, philosophes et artistes. Dans ce contexte, l’expérience 
de l’art est-européen est souvent mobilisée et entre dans le débat 
théorique actuel sur la question de l’autonomie de l’art dans le sens 
du rapport artiste/institutions/capital et de la place de l’artiste dans 
cette constellation. D’abord, parce qu’aujourd’hui on se focalise sou-
vent sur l’obéissance de l’art à l’économie inancière en examinant la 
relation entre les artistes et le marché de l’art, alors qu’une produc-
tion artistique importante s’est développée en l’absence totale de 
marché pendant les décennies du communisme
 
mais aussi en bonne 
partie à l’époque postcommuniste, les années 1990. Ensuite, cette 
expérience est éloquente quand il s’agit des débats tels que ceux 
sur la liberté d’expression, longtemps considérée comme acquise à 
l’Ouest mais qui est réexaminée dans le contexte de la montée de 
doctrines néo-conservatrices et de la radicalisation des sociétés. Il 
ne s’agit pas seulement ici de tirer des leçons de la riche histoire de 
la censure en Europe de l’Est mais de réappréhender les certitudes 
construites à l’Ouest en opposition à un système différent où le rôle 
de l’art n’était pas le même. C’est-à-dire qu’à l’époque contempo-
raine, où la notion d’autonomie de l’art, dans le sens de l’art pour 
l’art ou de l’art pur, ne trouvant plus d’appui, le rôle de l’art et sa 
place déterminée au sein du système capitaliste deviennent plus év-
idents. À cet égard, cette période du monde binaire semble être ac-
tuellement un terrain théorique intéressant pour la compréhension 
de la position de l’artiste, car il invite à revenir sur le lien entre capi-
talisme et modernisme et celui entre les avant-gardes et les utopies, 
ainsi que sur la construction de la igure de l’artiste « libre » à travers 
la doctrine néolibérale américaine de la Guerre froide/5. Les théories 
dominantes jusqu’à nos jours présentaient sous un paradigme com-
mun l’expérience de l’art est-européen comme un art « non libre » ou 
sinon autrement comme un art contestataire aspirant justement à la 
liberté ; une liberté à laquelle le capitalisme prétend fournir une base 
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neutre et lui être donc tout naturellement favorable. Enin, il est im-
portant d’évoquer le caractère collectif de cet art est-européen, qui 
se distinguait de la situation en Occident où « l’artiste individuel en 
tant qu’entrepreneur libre agit sur le marché en son propre nom/6
 
», 
pour reprendre les termes de Boris Groys. Ce dernier observait, il y 
a plus de dix ans, que « le temps des groupes et des mouvements 
avant-gardistes est passé. Sauf qu’en Europe de l’Est les groupes ar-
tistiques ne sont pas une exception, mais presque une règle. À l’Est, 
le projet artistique est encore et toujours considéré comme un projet 
collectif potentiel auquel les autres aussi peuvent adhérer pour pou-
voir se distinguer de ceux qui, toutefois, n’en veulent pas. Là, on voit 
la différence par rapport au projet artistique occidental qui ne cher-
che pas d’adhérents et n’essaie pas de créer des collectifs/7
 
». Entre-
temps, il semble que la situation a radicalement changé, du moins 
en ce qui concerne le côté occidental. Dans le monde de l’art actuel, 
les tendances collectives, collaboratives, les pratiques participatives 
prennent une place de plus en plus importante dans l’art contempo-
rain et deviennent l’une de ses principales caractéristiques. Même 
en dehors du domaine de l’art, ces tendances traversent d’autres 
sphères, qu’il s’agisse sur Internet du Web collaboratif 2.0, de l’écon-
omie de la contribution, du crowdfunding, de la création (creative 
commons) ou bien de nouvelles formes de production comme les 
fab-labs ou encore du style de vie cantines urbaines, etc. Quant à 
l’art, comme le remarque la théoricienne Claire Bishop, ces idées ne 
sont pas nouvelles et ont traversé tout le 20e
 
siècle à travers l’activité 
de mouvements d’avant-gardes et c’est aujourd’hui un phénomène 
international et sans doute beaucoup moins politique dans son 
orientation/8. Elle remarque que ces pratiques contemporaines en-
trent volontairement dans le cadre des institutions alors que celles 
d’avant se déroulaient en dehors du monde des musées/9. Dans son 
ouvrage Artiicial Hells : Participatory art and the politics of specta-
torship, Bishop consacre aux pratiques collectives et participatives 
en Europe de l’Est socialiste un chapitre intitulé « The Social Under 
Socialism », dans lequel elle observe les différentes motivations des 
artistes dans un environnement où l’idéologie collective était im-
posée par l’État par rapport au modèle ouest-européen et à celui de 
l’Amérique du Nord. Bishop utilise l’exemple des actions de l’artiste 
tchèque Milan Knizak pour appréhender le statut des participants/
spectateurs en les mettant en parallèle avec celles d’artistes de 
l’époque contemporaine, réalisées sous le toit et avec les moyens 
des institutions et avec des médiateurs/participants. De plus, Knizak 
lui-même, bien qu’il fasse partie du mouvement Fluxus, éprouve la 
nécessité de distinguer sa position de celle de ses contemporains 
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occidentaux : « C’est parce qu’ils comptent plus sur les spectateurs 
que sur les participants. Ce qu’ils créent vraiment, ce sont des tab-
leaux vivants qui entendent impressionner par leur caractère unique 
et leur impact drastique. Donc ils tombent facilement dans le cadre 
traditionnel/10. ». Il préfère appeler ses pratiques « actions » pour les 
dégager des tendances occidentales à l’époque des happenings de 
Fluxus qu’il trouvait excessivement théâtraux. Il considère son travail 
comme plus naturel et proche de la nature humaine. Ses intentions 
étaient tournées vers une expérience sociale intensiiée par l’explo-
ration des sens. Ce qui est le plus signiicatif pour cet artiste, selon 
Bishop, c’est le statut du spectateur. Knizak estime que les actions 
des auteurs occidentaux sont presque facilement réalisables sans 
l’entrée des participants/11.
Mettre en parallèle ces expériences avec les pratiques participa-
tives actuelles, à l’image de These Associations de Tino Sehgal dans 
le Turbine Hall (Tate Modern) à Londres en 2012, que Bishop prend 
comme exemple, bien organisées, avec des participants (recrutés et 
formés), rend évidente la différence de leurs motivations esthétiques 
et idéologiques. Bishop afirme que les débats autour des pratiques 
artistiques sociales actuelles sont devenus fallacieusement empêtrés 
dans l’éthique de l’utilisation de personnes comme matériau. Elle 
remarque aussi le phénomène des artistes qui utilisent leur statut 
exceptionnel pour intervenir dans le domaine social mais ne parvien-
nent pas à réconcilier leur travail avec l’art, c’est-à-dire que la dimen-
sion artistique de leurs actions n’est pas avérée.
Sur ce point, il est intéressant d’observer le cas inverse : quand l’État 
intervient dans le domaine social par le biais de l’art, ce qui était, 
comme on l’a constaté, le reproche principal fait au socialisme – son 
instrumentalisation de l’art. En effet, dans les anciens pays socialistes, 
l’État reconnaissait en l’art un outil idéologique puissant. Il semble 
que cela n’est pas un attribut exclusivement ex-est européen. De 
fait, Bishop voit dans l’avènement de l’art participatif, initialement 
pensé pour aller à l’encontre de l’absurde pouvoir du marché de l’art 
et vers l’empowerment des moins privilégiés, une stratégie politique 
avec des motivations idéologiques très spéciiques. Bishop explique 
qu’en Grande-Bretagne, au milieu des années 1990, le New Labour 
a commandé des études à des groupes de rélexion (think tanks) 
pour évaluer les avantages de la participation sociale dans les arts. 
Il a été constaté que cela réduit l’isolement en aidant les gens à se 
socialiser, en développant des réseaux communautaires, en aidant 
les délinquants et les victimes à affronter les problèmes liés à la 
criminalité, en encourageant les gens à accepter le risque de manière 
positive, en transformant l’image des organismes publics.
/10
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Ces études pro-participation sont devenues, selon elle, le fondement 
de la politique culturelle du New Labour qui a utilisé l’art et l’éduca-
tion participative comme une stratégie d’inclusion sociale. La culture 
a été mise en valeur, car elle crée l’apparence de l’inclusion, alors 
même que le gouvernement a continué à éroder les institutions qui 
sont censées s’en occuper, l’éducation et la santé. Cela a conduit la 
nature contradictoire de l’art participatif à être adoptée par des ar-
tistes radicaux en raison de son caractère non commercial, tout en 
ayant une fonction de village Potemkine
 
pour ses commanditaires 
gouvernementaux/12. Cette instrumentalisation de l’art participatif 
par les classes politiques qu’observe Bishop n’est pas un cas isolé. 
On peut prendre aussi l’exemple de la doctrine du multiculturalisme 
dans le monde anglo-saxon, qui est très appliquée dans le domaine 
de la culture. À cet égard, la position de Miran Mohar, membre du 
groupe slovène IRWIN, est très intéressante : « Le multiculturalisme 
est devenu une idéologie oficielle qui se sert de l’art pour contrôler 
le voisinage. L’art multiculturel est devenu un moyen de rétablir la 
paix dans les zones de conlit. C’est là un besoin oficiel et il est im-
portant de se demander à qui cela devrait proiter. Les artistes sont 
ni des policiers ni des travailleurs sociaux, je trouve pourtant ici des 
similitudes intéressantes. Dès que l’art est instrumentalisé, il devi-
ent ce que le réalisme socialiste était au cours des premières phases 
du communisme. Dans un système libéral, le multiculturalisme peut 




En ce qui concerne concrètement l’art participatif, cette affaire n’est 
pas exclusivement britannique et il s’agit d’un phénomène plus large, 
Bishop donnant un exemple similaire aux Pays-Bas, à Amsterdam. Les 
critiques de l’historienne d’art américaine Pamela M. Lee vont dans 
le même sens que celles de Bishop : elles portent plus largement sur 
le monde de l’art qui serait trop ancré dans le capital globalisé et qui 
voit dans la pratique de certains collectifs d’artistes un « pseudo col-
lectivisme/14
 
». Dans sa thèse, le monde de l’art est à la fois l’objet 
et l’agent de la globalisation et il a donc besoin de ces formations 
collectives (réelles ou ictives) pour avoir le ton critique nécessaire 
à sa crédibilité et pour compliquer la compréhension des sujets et 
de leurs positions. Plus précisément, cette dificulté d’appréhension 
s’explique en partie par un décalage entre les sujets qu’abordent ces 
collectifs, leur traitement et les circuits à travers lesquels ces travaux 
sont présentés. L’auteure nous signale par exemple que Raqs Media 
Collective est très présent dans des lieux les plus prestigieux comme 
la Documenta à Kassel, Manifesta ou la Biennale de Venise, en abor-
dant des sujets tels que la pression de la globalisation sur le monde 
/12 Claire Bishop,  
« In the age of the Cultural 
Olympiad, we’re all public 
performers », op. cit.
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du travail des ouvriers, la délocalisation, la doctrine de la mobilité, 
etc., comme dans Time Book (2006)/15.
L’idée même du collectif véhicule une histoire symboliquement 
chargée des affrontements idéologiques. Incorporé dans l’environne-
ment néolibéral auquel n’échappe évidemment pas le monde de l’art, 
le sujet collectif peut servir à donner un make-up démocratique à 
l’extérieur, comme le soutient Lee. En effet, de nombreux collectifs, 
surtout en Occident, présentent cet « héritage révolutionnaire » mais 
en le déchargeant de sa signiication historique car il est utilisé dans 
un sens purement esthétique.
Certains groupes contemporains revendiquent leur participation aux 
émeutes/16
 
comme Bernadette Corporation, mais depuis les pages 
de magazines de mode/17. On peut s’interroger ici sur la résonance 
du caractère groupal de l’art est-européen et sa perception habituelle 
comme étant un art contestataire qui lui valait l’étiquette de « préoc-
cupé politique ». Dans le cas est-européen, la différence repose sur la 
manière d’aborder des questions qui sont forcément politiques mais 
sans parler directement de politique. Dans ces cas contemporains, 
cette « transgression contestatrice » s’afiche ouvertement mais 
opère dans le champ de l’esthétique et ne cherche pas à le dépasser.
Le(s) système(s) en question
La période postcommuniste caractérisée par la traversée du chemin 
de transition ouvre de nouvelles questions et thématiques : les ques-
tions identitaires, la politique et la vie privée ou encore la démocratie 
(dans le cas des pays ex-yougoslaves on trouve des sujets à part 
comme les frontières ou l’exode). Cette particularité des sujets a at-
tiré l’attention du monde de l’art occidental et international, constru-
isant ainsi une nouvelle image que certains théoriciens comme Groys 
expliquent par un intérêt pour l’actualité de cette région.
Ainsi, dans son ouvrage Uciniti stvari vidljivima : strategije suvremene 
umjetnosti [Rendre les Choses Visibles]/18, Groys écrit au sujet de 
l’arrière-plan de l’art contemporain des pays postcommunistes : 
« Aujourd’hui, partout dans le monde, les artistes se servent des 
mêmes formes et pratiques, mais ils les utilisent dans différents 
contextes culturels et politiques. Les œuvres d’art ne parlent pas 
seulement d’elles-mêmes, elles parlent aussi du contexte, par 
conséquent on les perçoit comme des signes qui informent les 
spectateurs sur la situation de la partie du monde d’où ils viennent. 
Cela concerne aussi l’art occidental. S’il n’existait pas un grand intérêt 
pour ce qui se passe actuellement à New York et Los Angeles et si 
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sur la société américaine d’aujourd’hui, il perdrait beaucoup de son 
attirance/19. ». C’est donc aussi le cas avec l’art de l’Europe de l’Est 
qu’on voit comme quelque chose d’est-européen, comme une source 
d’informations sur les conditions de la société dans laquelle cet art est 
créé. Groys constate : « Avec la chute du communisme une plus grand 
alternative à l’uniformité occidentale est établie/20.
 
». Se pose alors 
la question de savoir comment on peut, avec les outils artistiques, 
thématiser la particularité du contexte artistique postcommuniste. 
En effet, ce qui est particulier à l’Europe de l’Est, c’est bien son passé 
communiste. Mais quand on essaie d’expliquer cette particularité, on 
rencontre des dificultés théoriques. Selon Groys, dans le répertoire 
des discours théoriques d’aujourd’hui, les possibilités pour un 
débat sur le passé sont très limitées. Il explique que si l’on parle du 
langage du trauma, toujours lié au passé, cela sera moins intéressant 
car aujourd’hui tout le monde est traumatisé par quelque chose. 
Ensuite, en posant la question de la nature du passé communiste 
et de ce qui le différencie des autres passés, on arrive aux cultural 
studies qui parlent des différences culturelles (en tant que restes 
de signiications traditionnelles) et de leur façon de s’intégrer 
dans l’espace global connecté d’aujourd’hui. Mais le problème, 
c’est que l’espace postcommuniste n’entre pas vraiment dans les 
catégories de ces études préoccupées par l’espace postcolonial. 
La question suivante se pose alors : peut-on appliquer le discours 
de l’identité culturelle à l’espace culturel postcommuniste ? Selon 
Groys, cela semble impossible : les cultural studies considèrent qu’il 
faut s’opposer aux forces d’homogénéisation et d’uniformisation 
de l’ancien discours du progrès moderne ain de préserver la 
richesse des traditions culturelles pré-modernes. Mais les sociétés 
communistes étaient, malgré leur fermeture, des sociétés tout à fait 
modernes dans lesquelles on prétendait encore plus radicalement 
au progrès et où les identités culturelles pré-modernes étaient 
combattues (refoulées) encore plus radicalement que dans les 
démocraties libérales occidentales. C’est pour cela, toujours selon 
Groys, qu’une société communiste est un exemple formidable d’un 
moderne qui ne mène pas vers l’ouverture mais vers la fermeture et 
l’isolation, un moderne qui est refoulé par les idéologies dominantes 
actuelles. Ces idéologies insistent sur le fait que la voie vers la 
modernisation doit être en même temps la voie vers l’ouverture et 
que les sociétés fermées appartiennent au pré-moderne, mais en 
même temps on oublie que le communisme a formulé son propre 
modèle de globalisation et de modernité.
À l’égard du concept communiste de la globalisation, l’artiste russe 




/20 ibid., p. 32.
95
de Staline : les représentants des nations et cultures différentes se 
réuniront et ensemble, main dans la main, créeront des œuvres fortes 
et pleines d’énergie. Ces œuvres satisferont aussi bien l’élite que les 
masses. Les intellectuels écriront sur ces œuvres dans les revues phi-
losophiques, mais en même temps, il y aura beaucoup de recettes 
dans les caisses, et des foules de Chinois et d’Allemands se précipi-
teront pour voir ces ilms/21. ».
Pour Groys, le sujet postcommuniste prend le chemin de la fermeture 
vers l’ouverture, tout comme le sujet postcolonial, sauf qu’il va dans 
le sens contraire du temps, c’est-à-dire que si ce dernier va du passé 
vers le présent alors le sujet postcommuniste, lui, marche du futur 
vers le présent. Le communisme est alors tout simplement une mani-
festation inale et radicale du moderne militant : croyance au progrès, 
rêve d’une avant-garde eficace et d’une foi sans réserve en l’avenir. 
Mais cela est refoulé de la conscience publique car le moderne veut se 
présenter exclusivement comme libéral, tolérant, ouvert et sensible 
aux droits de l’homme, conclut Groys.
Ces valeurs présentées comme essentielles à la société occidentale et 
auxquelles doivent aspirer les sociétés est-européennes pour pouvoir 
les rejoindre sont « mises à l’épreuve » par des artistes tels qu’Oleg 
Kulik et Alexander Brener à travers leurs performances qui se termi-
naient souvent par l’intervention de la police. Miran Mohar du groupe 
IRWIN estime dans les années 1990 que le monde artistique occiden-
tal se comporte exactement de la même manière que les organismes 
strictement politiques, tels que la Communauté européenne. « Les 
seuls artistes ou pays susceptibles d’être admis sont ceux qui ne 
risqueront pas d’introduire de l’instabilité dans le système. La seule 
différence étant que la stratégie de la Communauté européenne est 




Sachant que la vie institutionnelle de l’art contemporain et le marché 
artistique se trouvaient à l’Ouest, ces tentatives d’établir le dialogue 
de manière radicale soulevaient en fait la question de l’existence 
d’un sentiment d’infériorité chez les artistes de l’Est par rapport au 
monde de l’art occidental. À cette époque qui voyait la naissance de 
forces globalisantes incarnées par lnternet, les discours dominants 
mettaient en avant le fait que les artistes restent dans leurs pays 
d’origine mais qu’ils sont plus présentés au public occidental que 
chez eux. Il s’agissait surtout d’artistes d’Albanie, du Kosovo, de 
Moldavie, de Bosnie et Herzégovine… qui en même temps avaient 
besoin de visas pour pouvoir quitter leurs pays. Ces sujets sont 
traités par des travaux d’artistes comme Looking for husband with 
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où igure une simple phrase « An artist who cannot speak English 
is no artist », de 1992. Cette installation indique une domination de 
la langue et la position de l’artiste au sein d’un système particulier 
de valeurs occidentalisées. Ce travail est souvent cité quand il s’agit 
du registre des œuvres qui portent sur l’hypocrisie et le cynisme des 
classes dirigeantes. Ces classes trouvent dans le domaine de l’art 
l’inspiration pour leurs stratégies politiques et économiques telles 
que la valorisation des classes créatives, du concept de travailleur 
mobile et précaire mais satisfait à l’image de l’artiste, ou encore 
les stratégies de rénovation urbaine ayant pour but plus ou moins 
avoué la gentriication. Ces tentatives d’instrumentalisation de l’art 
attribuées exclusivement aux anciens systèmes socialistes vont dans 
le sens de la thèse du sociologue slovène Rastko Mocnik : « Le passé 
de l’Est sera-t-il l’avenir de l’Ouest/23
 
? ». Il parle du concept d’Est qui 
selon lui a souvent été interprété de deux manières principales.
La première interprétation appartient au paradigme de la « chute 
du communisme ». Elle explique le présent avec une certaine vision 
du passé, une vision qui ôte toute dimension historique au passé 
auquel elle appartient. Elle impute la chute du communisme à des 
caractéristiques immanentes aux systèmes socialistes et non à des 
luttes politiques et sociales au sein même de ces systèmes. « Elle 
nous raconte que le mur de Berlin est “tombé” et veut nous faire ou-
blier qu’il a été détruit par le Berlinois/24 », écrit Mocnik. Il donne en-
suite les exemples des évènements de 1956 en Hongrie et des luttes 
pour la liberté d’expression en Yougoslavie au milieu des années 1980 
et poursuit : « Plutôt que d’apporter une valeur explicative, cette no-
tion de l’Est produit une amnésie historique : elle efface la dimension 
politique du passé de l’Est et en arrive aux mêmes résultats dans le 
présent/25. ».
La deuxième façon, selon Mocnik, de comprendre la notion d’Est se-
rait d’expliquer son passé avec les connaissances du présent. Un des 
processus contemporains les plus importants est celui de la dissolu-
tion de l’État social. La construction de ce dernier, après la Seconde 
Guerre mondiale, est une caractéristique commune à l’Est et à l’Eu-
rope occidentale, mais sa déconstruction est également une donnée 
commune : d’abord à l’Ouest pendant les années 1980, puis à l’Est 
pendant les années 1990. Ensuite, Mocnik fait une comparaison syn-
chronisée du déroulement historique des deux systèmes en montrant 
des faits qui indiquent que ces deux zones ont en quelque sorte in-
terverti leurs places (par exemple, les récentes ré-intrusions de l’État 
dans le domaine économique, son opposition à la vente de certains 
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À la thèse de Mocnik, qui porte sur le système politique en général, 
on peut ajouter le point de vue du groupe russe Herméneutique 
Médicale sur le système de l’art contemporain, propre à ces ar-
tistes. Leur livre Le Don de la chouette porte sur la culture de 
masse contemporaine. Ces artistes pensent qu’on assiste main-
tenant à la réalisation de ce que les Soviets rêvaient de réaliser : la 
création d’une culture de masse totale, « de la culture qui, comme 
l’aurait dit le camarade Staline, réunira le meilleur de toutes les 
cultures nationales et de différentes traditions » et, selon eux, 
tout d’abord Hollywood. « C’est justement la culture de masse oc-
cidentale qui est l’héritière légitime de la “spiritualité soviétique”, 
si on utilise cette magniique déinition
 
», dit HM/26. Selon l’un de 
ses membres, le groupe HM se positionne en dehors de ce schéma 
dans ce qu’ils appellent « réalisme psychédélique », « idéalisme », 
ou « psychoconsumérisme » ou encore « conceptualisme psy-
chédélique ». Un autre membre du groupe, Youri Leiderman, expli-
que où ils se situent par rapport au contexte occidental : « Notre 
perception de l’art occidental contemporain se situe plutôt au 
niveau des images, des dessins amusants dans les revues, comme 
une sorte d’impulsion extérieure provocante. Je me souviens de 
notre voyage en train avec Pavel en Italie : je feuillette le dernier 
numéro de Flash Art, et Pavel, une revue érotique achetée dans le 
même kiosque ; nous n’avons pas remarqué de grande différence 
entre les deux revues/27. ».
Cette remise en question du système global de l’art est précédée 
par la critique du modernisme modéré du système de l’art du 
réalisme socialiste et semble être une constante pour l’artiste est-
européen. Elle se traduisait, pendant les deux premières périodes, 
par une volonté de se positionner en-dehors du système de l’art 
avec ses institutions qui même aujourd’hui, quarante ans après 
le courant de critique des institutions, paraissent encore plus 
exclusives. À cet égard, le travail de l’artiste croate Goran Trbuljak 
est emblématique : « Vieux et chauve je cherche une galerie », 
annonce l’afiche de cet artiste. Loin d’être un aveu de faiblesse, il 
s’agit plutôt de l’ironie propre à cet artiste qui a en effet la plupart 
du temps évité les galeries et questionné leur rôle. La critique 
d’art Branka Stipancic dit au sujet de son parcours artistique que 
« chaque pas qu’il faisait dans l’art était toujours une question 
éthique pour Trbuljak/28
 
». Cette position remet en question une 
conception de l’art comme faire et pense un art qui relèverait 
davantage d’une manière d’être dans le monde, se mobilisant sous 
n’importe quelle condition et dans n’importe quel environnement. 
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une prise de conscience de sa position par rapport à un système à 
la différence d’une vision de l’art comme un métier avec ses règles 
sectorielles et ayant besoin de dispositifs (inancier, médiatique, 
institutionnel, étatique, etc.).
Mutations dans la perception de l’art est-européen
Au sujet de la période la plus récente où l’on a constaté l’absence 
d’un récit commun et englobant pour cet espace, on peut conclure 
que cela correspond à l’image de son passage à travers le processus 
d’intégration durant lequel il s’est d’abord désintégré (l’Union 
soviétique, la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie) pour pouvoir ensuite 
s’intégrer. Il semble que sur le plan international, la charge historique 
de cet espace ne représente plus un attribut de reconnaissance facile 
et immédiat pour l’art qui y est créé. Dans une structure de plus en 
plus fragmentée de l’art est-européen où les pays cherchent différents 
moyens d’atteindre la visibilité sur le plan international/29
 
et semblent 
ne plus avoir comme point d’interrogation central leur rapport 
avec l’Ouest, on peut s’interroger sur la place de l’Occident dans 
cette perspective qui semble occuper une position de « partenaire 
silencieux/30 », comme la nomme Michael Hertzfeld, dans un 
dialogue au cours duquel il est l’interlocuteur à qui l’on parle sans 
qu’il ne s’adresse à nous. C’est-à-dire que les postulats des sociétés 
occidentales sont omniprésents, qu’il s’agisse de les adopter comme 
modèle ou comme sujet de débats sur leur adoption.
Sur un plan géopolitique, il est intéressant de se référer à un texte de 
Dunja Blazevic du début des années 2000,
 
dans lequel elle observe 
l’intérêt que prêtent les pays occidentaux à l’art est-européen et plus 
particulièrement des Balkans/31. Elle remarque surtout la présence des 
institutions autrichiennes, comme le Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig de Vienne, qui collectionne beaucoup d’œuvres d’artistes est-
européens et les invite régulièrement ou l’agence gouvernementale 
Kultur Kontakt et certaines revues d’art. Blazevic trouve que cela mène 
à la question de savoir si le but de cette politique culturelle n’est pas 
de permettre à l’Autriche de s’afirmer en tant que nouveau et principal 
centre de la région, comme au temps de son faste impérial ou d’initier 
de nouveaux rapports dans cette région. Dans le même sens, elle 
constate la présence d’acteurs culturels italiens comme le magazine 
Flash Art et les galeries qui gravitent autour, accordant une attention 
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pour dénoncer le manque de transparence de ce système, signalant 
les « vieux-nouveaux » problèmes de censure et « l’ascension » d’ar-
tistes imposés par le « goût » des inanciers.
Pour revenir à la perception de cet espace comme étant fragmenté 
et se fondant sur la vaste carte des espaces où se multiplient des 
manifestations et des foires d’art, on peut remarquer que ces 
récentes « intégrations » se passent « dans le calme » à la différence, 
comme on a pu le constater, des deux premières périodes.
On peut expliquer ce constat par la rélexion de Groys, selon qui l’art 
utilise toujours les stratégies et les modes de production des avant-
gardes tout en renonçant au but avant-gardiste de changer la société 
plutôt que de changer l’art. Ajoutons que les artistes est-européens 
ne représentent plus une altérité politique radicale ; à cet égard, 
pour revenir aux termes de Ki  du début de notre rélexion, on peut 
se demander si les artistes est-européens ne se sont pas inalement 
retrouvés dans la position de l’homo poeticus au moment où l’on a 
besoin de l’homo politicus.
Jovan Mrvaljevic
